范巴斯滕，一个很多球迷很熟悉但又有点陌生的名字，熟悉的是我们看过他的经典进球以及他的各种闪光履历，陌生的是这个名字已经远离了一线足坛，但无论如何这位被称作是最完美中锋的男人曾经给人带来太多精彩和经典。著名足球杂志《FourFourTwo》刊登了一篇文章，回忆了荷兰人传奇的职业生涯。

和C罗一样，马克-范巴斯滕也带领自己的祖国拿到了史上第一座大赛锦标，甚至还贡献了决赛中最为精彩的进球。对于他来说，1988年的欧洲杯算是美好的回忆了。

职业生涯巅峰的定义是它永远都不能再现，随之而来的只能是下滑，不管是迅速还是缓慢，逐渐地还是决然地。但是对于一名球员来说，在世界大赛决赛打入一记流芳百世的进球，然后拿下国家历史上第一座冠军应该是多么高的高度啊！不管对谁来说那都是巅峰吧，从那开始职业生涯只能算是下滑了，但站在顶端看下面的风景又是一番怎样的感受呢？

现在的球员看上去就像是短跑健将，拥有田径选手的身材，上半身突出，注重速度和力量。在英超，球员们的身体甚至要更加强壮。但这并不意味着就没有身材细长的前锋了，曼联名宿丹尼斯-劳就是那种瘦长的球员，他那长袖球衣在微风中摆起来就像是挂在外面准备晾干的衣服。伊恩-拉什就好像是大胡子下面绑着他的四肢，加里-莱因克尔大腿后侧肌群看上去非常优美，让人赏心悦目。

和很多大个子不一样，范巴斯滕动作优雅，判断精准。“我小时候的梦想是成为一名体操运动员，但我后来发现足球也能踢的不错，”他轻描淡写的说道。“我想我的运动基础对刚开始踢球时的灵敏性有很大的帮助。”

“乌得勒支的天鹅”很快让阿贾克斯为之疯狂，他的身体条件加上优雅的动作让后卫们既难以预判又无法阻挡。精于计算的大脑让他知道什么时候该发动致命一击：用头还是用脚，大力抽射亦或是任意球攻门。

用现在时尚的观点去看，巴斯滕就是标准的长腿欧巴。但事实上他修长的大腿充满了力量，就像钢琴家的手指。林戈-斯塔尔曾经这样评价过比利-普雷斯顿：“他的手指从未放在过错误的地方。”这位著名的美国键盘手是唯一一位被披头士邀请共同录制唱片的音乐家。斯塔尔的评价同样适用于范巴斯滕，他和足球的关系一如键盘之于普雷斯顿。

荷兰中锋出生于1964年万圣节那天，6岁的时候在当地一家球队开始踢球，10年之后加入阿贾克斯，一开始他是哥哥斯坦利的替补。1982年4月巴斯滕迎来了自己的首秀，换下了一个叫约翰-克鲁伊夫的人，登场后20分钟内他就打进一球。1982-83赛季，年轻的范巴斯滕在20场联赛中打入9球，所以俱乐部放心的将另一名前锋基夫特卖给了意甲球队比萨。

这确实是一个英明的决定，之后的四个赛季这位初出茅庐的小将分别打进了28、26、22以及33球，112场比赛狂入118球，连续四年都是联赛最佳射手，而且还拿到了一次欧洲金靴。1986-87赛季克鲁伊夫成为球队主教练，成功带队拿下欧洲优胜者杯，巴斯滕在9场比赛中攻入6球，其中就包括对阵莱比锡那个漂亮的近门柱头球。

当时世界上最强大的联赛是意甲，贝卢斯科尼正在斥重金打造他的AC米兰，时任主教练萨基一口气买入范巴斯滕（转会费高达87万5千英镑）和古利特（用来取代威尔金斯）。两个荷兰人都在自己的首秀上完成进球，但到了11月份巴斯滕遭受到职业生涯第一次脚踝受伤，多年以后著名记者西蒙-库珀是这么描写那个阿克琉斯之踵的，“作为一名球员，年轻的巴斯滕已经死了，没人知道是在什么时候。”

米兰中锋在第二年春天回归，那场比赛球队对阵马拉多纳率领的那不勒斯，范巴斯滕替补登场并且打进制胜进球，最终AC米兰再次将意甲冠军带到了北方。养伤的这段时间他得到了充足的休息，已经为夏天的欧洲杯做好了准备，那是一个爱恨交织的夏天，一个对荷兰人来说影响深远的一届大赛。

1988年巴斯滕随队出征在联邦德国举办的欧洲杯，当时他是球队的第三前锋。主教练是全攻全守足球的发明人米歇尔斯，当时他更青睐于基夫特和博斯曼（不是博斯曼法案的那位球员）。前者是那个赛季的荷甲金靴，同时在埃因霍温跟着希丁克拿到了当年的冠军杯冠军，博斯曼则是在巴斯滕伤养期间给米歇尔斯留下了深刻的印象。退役后米兰中锋回忆当时的情况是这么说的，“博斯曼踢了几场很出色的比赛，所以没有理由临阵换枪，在足球界有这么一句真理，永远都别改变一支正在赢球的队伍，而当时的荷兰状态非常出色。”

在《泰晤士报》的大赛前瞻中古利特则说道：“范巴斯滕会成为我们最有力的武器，他对进球有着非同寻常的嗅觉，并且擅长寻找对方后防线的空档。”那个年代国家队只有在有国际比赛的时候才会穿印有号码的球衣，博斯曼拿到了9号，基夫特则是接过了克鲁伊夫留下来的14号，范巴斯滕被分配到了12号，一个替补的号码。

回到阿姆斯特丹时范巴斯滕找到自己的良师益友克鲁伊夫寻求建议和支持，后者也给出了一个很克鲁伊夫式的提议：直接退出国家队。谢天谢地，为了荷兰巴斯滕没听从恩师的建议，最终还是参加了8年以来他们的第一次世界大赛，他知道自己终将迎来属于范巴斯滕的高光时刻。“我就在旁边边看边学，等待着上场的机会。”

机会很快就来临，第一场比赛荷兰在老旧的科隆体育场迎战苏联，能够容纳60，584位观众的体育场是那届欧洲杯倒数第二小的球场。当时执掌苏联的也是一代名帅洛巴洛夫斯基，球队首发的11人全部来自于他执教的基辅迪纳摩。下半场开始后不久拉特为苏联率先破门，进球后洛巴洛夫斯基立刻改变战术，将防守重点放在了中场。比赛第60分钟范巴斯滕替补亮相，可惜他的头球攻门砸在了门框上，最终荷兰0-1告负，但半个小时足以帮助米兰9号赢回本属于自己的首发位置，而且没想到第二场他就一鸣惊人。

当时由博比-罗布森带领的三狮军团在2年前的墨西哥世界杯上杀入1/4决赛，而这次欧洲杯他们同样是夺冠大热门。跟荷兰一样，他们也输掉了第一场比赛，0-1输给了近邻爱尔兰。

比赛开始后荷兰占据着场上主动，但莱因克尔和霍尔德先后击中同一侧立柱，上半场结束之前，里杰卡尔德一个长传找到左前方的古利特，辫帅立刻将球给到范巴斯滕，后者用脚尖停球的同时用右脚过掉托尼-亚当斯，很快史蒂文斯贴上来铲球但巴斯滕已经赶在他之前用左脚攻破了希尔顿的十指关。下半场开始后不久英格兰队长布莱恩-罗布森扳平场上比分，但这一天注定只属于另外一个名字。

比赛第71分钟还是古利特，他斜传范巴斯滕，后者18码开外左脚停好球后用右脚护球的同时过掉史蒂文斯，接着再用左脚终结，2-1。希尔顿代表国家队出战的第100场比赛并没有朝自己的预期方向发展。比分落后，老罗布森迅速换上马克-哈特利，但摩纳哥球员上场后甚至没来得及出汗比赛就被提前杀死了，第75分钟巴斯滕再入一球完成帽子戏法。“这是特殊的一天，从那场比赛开始，88年欧洲杯开始变得顺利起来，”打入三球的荷兰前锋如此说道。

实际上情况并非完全像他说的那样，最后一战荷兰在盖尔森基兴迎战爱尔兰，后者首战拿下英格兰，第二场1-1战平强大的苏联，所以他们只需要1分就能杀入半决赛（当时欧洲杯决赛圈只有8个队参加，一共分为两个小组）。爱尔兰人差一点就做到了，保罗-麦格拉思接队友的角球射门击中立柱，而跟上的格兰德补射打偏。面对危局米歇尔斯派上了基夫特，结果他不负众望的打进全场唯一进球，荷兰艰难取胜并且以小组第二出线。

半决赛他们要面对的是老对手西德队，关于这两支球队的恩怨史，社会科学家写一本书都讲不完。考虑到对手的强大，米歇尔斯还是继续让巴斯滕首发。如果时光再倒流三十年，当时荷兰正以全攻全守足球震惊世界，阿贾克斯在1971-1973年完成了冠军杯三连冠，国家队则是在74年杀入世界杯决赛，尽管米歇尔斯的球队开场第2分钟就率先进球但最终却输给了顽强的德国队。布莱特纳和穆勒的进球击碎了所有荷兰人的心。此后拜仁接过阿贾克斯的棒，也完成了冠军杯三连霸。

所以1988年欧洲杯上双方的对决自然是万人瞩目，能够容纳5万6千人的体育场坐的满满当当，原则上客队荷兰只允许6000名观众入场观看比赛，但实际的橙色球迷要比这多的多。荷兰一家报纸甚至说这是他们的反入侵，很多人在看台上高唱着：“还我自行车”（小编：此梗源于二战，荷兰是被德国最早入侵的国家之一，但却解放的很晚，纳粹战败后在盟军的逼迫下迅速撤退，德国人用他们能用的一切手段离开荷兰，他们开着卡车、汽车、摩托车和拖拉机。但这都不足够，那些没有机动车的德军士兵就把荷兰的每一辆自行车都偷走了，然后骑着它们回到德国。所以当时荷兰球迷非常喜欢这个梗，并且当做是对德国人的侮辱。）

1974年世界杯决赛荷兰开场就获得一粒点球，但这次换成了德国人，第55分钟马特乌斯12码稳稳命中，西德1-0领先。

不过荷兰人很快就扳平了比分，同样也是点球，尤尔根-科勒对巴斯滕犯规，科曼主罚命中将比分扳平。

这次剧情并没有像当年世界杯那样走，而是朝着相反的方向发展。74年世界杯决赛所有进球都在上半场，这次都是下半场。14年前荷兰人率先取得领先但却被西德逆转，这次同样反了过来。打进致胜一球的正是范巴斯滕，比赛第89分钟这位完美的中锋站了出来终结比赛。

当时科曼发现伍特斯无人盯防，后者拿球后立即直塞前方，巴斯滕抗住科勒用他那优雅的大长腿抢射破门完成绝杀。荷兰人终于出了一口恶气，正如绝杀功臣所说的，“战胜德国，尤其是在他们的地盘上，这可不是常有的事情。74年世界杯决赛都过去这么长时间了，荷兰终于取得了胜利。”

但他们还要再拿下一场比赛的胜利来洗刷国家队在74和78年连续两届世界杯决赛失利的耻辱。“我们当时运气也很好，”范巴斯滕回忆说。“一切都很顺利，大部分球员都找到了自己的信心，大家都没有特别紧张，因为坚信荷兰能够夺冠。”在另一场半决赛中苏联战胜意大利，那场比赛年轻的保罗-马尔蒂尼也出战了。

决赛在慕尼黑进行，裁判哨响后双方的节奏都很慢，一直到第32分钟才打破场上僵局，关键时刻站出来的还是范巴斯滕，他助攻古利特首开纪录。

然后就是第54分钟，那个闻名遐迩的零度角抽射。

当时阿诺德-穆伦左侧传中，皮球越过所有苏联后卫头顶来到右侧禁区边缘，距离球门线有6码的距离。“所有人说那是我职业生涯最漂亮的一次传中，但说这些都没任何意义，马可总是能让那些不是很好的传球看起来完美，”穆伦笑着说道。“那是我第一次这么做，当时是想把球传到他身前2码的地方，我想他可能会拿球后继续往禁区里带。”

对于这个球范巴斯滕也有着自己的说法，“我当时有一点点累，球来了之后我在想，‘好吧，我能把球停下来然后面对所有防守球员，或者，用一种更简单的方式：何不冒险打门试试呢？’”

谢天谢地，他选择了后者。

这粒进球可谓是技惊四座，不管你看了多少遍都还是那么惊艳。球传出来后距离地面最高的时候大概有20英尺，在视频画面很远的地方才看到巴斯滕，只见他瞄好角度，调整好了身姿，最终万分精准的完成了这次伟大的射门。

即使是老谋深算的米歇尔斯也意识到自己见证了历史，只见他从替补席上站起来，闭着眼睛摇着头，全是不可思议。他被震惊到了，很快范巴斯滕开始了激情的庆祝，而这是他这届欧洲杯第5场比赛的第5粒进球。

“那种感觉无与伦比，”荷兰中锋说道。“但我真的无法理解关于那个进球的兴奋劲，也没有充分理解自己到底做了什么。你可以看到我当时的反应：‘发生啥了？’”

队友们也是，排着队过来问我这球怎么可能进的了，“你不可能从那个角度射门还能进球，”科曼如此说道。“位置太高了，”里杰卡尔德也同意他的观点。“马可再打一百万次都进不了这种球，”古利特笑着说。“进这种球需要的可不是一丁点的运气啊，”范巴斯滕自己也承认。“但那个时候我就是做到了。”

2-0之后苏联并没有放弃，他们在比赛中还获得了一粒点球，但贝拉诺夫的射门被门将荷兰门将范布鲁克伦扑出，最终橙衣军团终于如愿夺冠。疯狂庆祝的荷兰人把派对一直开到深夜，在阿姆斯特丹繁华的莱顿广场有些人把街头标语都换了，写上了“马可-范巴斯滕”。

之后的五个赛季巴斯滕打入117粒进球，在1988、1989以及1992年三获金球奖，同时帮助AC米兰在89和90年两度加冕冠军杯。但他的身体已经开始频繁遭受伤病，92年年底的脚踝手术失败更是给他的职业生涯蒙上了巨大的阴影。

“踢球最后那三年我的生活几乎都是被疼痛主宰的，”巴斯滕说道。“最让人沮丧的事情不是脚踝的伤势，而是遇上了一些庸医，对我脚踝造成最大伤害的不是某个球员，而是一个外科医生。”

虽然荷兰人是在1995年夏天正式宣布退役，但他最后一场比赛却是1993年5月26号的欧冠决赛。那一年恰逢欧冠改制，从冠军杯改成了冠军联赛，对于巴斯滕来说他的人生也进入了一个全新阶段：在28岁的黄金年龄，他的职业生涯就结束了。他甚至得了抑郁症，那段时间每天能让他开心的事情就只有吃饭。最终荷兰人还是走出了这个阴影，成功转岗为一名教练，但他的踢球生涯已经一去不复返，如果巴斯滕没有受伤，那么他会达到什么样的高度呢？

尽管已经退役但范巴斯滕留下的足球遗产还在，卡佩罗说他是“执教过最伟大的前锋”；另一位名帅萨基叫他“史上最佳前锋”；有人问马拉多纳他亲眼见过的最好的球员是谁，迭戈是这么说的，“只能是罗马里奥和范巴斯滕二选一。”

当然，他还将永远拥有那粒进球，那是一种难以置信又难以用语言去描述的东西，那是一种所有人都希望看到的绝世进球。他打进了所有所有决赛历史上最伟大的进球。记住他曾经做到的：范巴斯滕攀登过其他球员都没有达到过的高峰。

（井中月）